Sulle carte dell'Alaska stampate prima del 1964, la cittadina di Valdez sta su un delta di sabbia e limo, in fondo al suo fiordo. Oggi di quel vecchio insediamento restano fondazioni di cemento, qualche palo del molo, una targa e un incrocio sulla Richardson Highway. La Valdez attuale sorge circa sei chilometri più in là.
Il 27 marzo 1964 - venerdì santo - un terremoto di magnitudo 9,2 con epicentro nel Prince William Sound fece franare sott'acqua il fronte del delta, inghiottendo il porto, distruggendo diversi edifici e causando una trentina di vittime. Per ricostruire la città fu scelto il vicino conoide di ghiaia del Mineral Creek, un ventaglio di detriti che il torrente ha deposto allo sbocco nel fiordo. Nel 1966 Henry Coulter, del servizio geologico degli Stati Uniti, e Ralph Migliaccio, del dipartimento delle strade dell'Alaska, spiegarono perché: sotto la vecchia Valdez la sabbia imbevuta d'acqua, alla prossima scossa forte, sarebbe di nuovo scivolata in mare. Il trasloco durò circa tre anni.
Lo stesso sisma abbassò di circa due metri la costa del Turnagain Arm, a sud di Anchorage. Ad ogni alta marea l'acqua salata entrava in un bosco che fino ad allora era d'acqua dolce, e gli alberi morirono in piedi. Sono ancora lì, grigi e senza corteccia, con le radici sepolte dal limo delle maree.
L'Alaska è fatta così: la costa si alza e si abbassa, il permafrost cede sotto le strade, e i ghiacciai arretrano di chilometri in pochi decenni. Chi ci vive costruisce, sposta e ricostruisce. Il nuovo viaggio in Alaska passa per molti dei punti in cui la terra si muove ancora, e soprattutto permette di andar ad ammirare quell'affascinante movimento che si ripete ogni estate: la risalita dei salmoni.
Itinerario di dodici giorni, da Anchorage al Denali e a Valdez
Si arriverà da Anchorage il 9 agosto 2027 ed il giorno seguente un idrovolante partirà dal Lake Hood e sfilerà tra foreste e vulcani fino a raggiungere Crescent Lake, nel Lake Clark National Park. Sedicimila chilometri quadrati di parco e nessuna strada: qui avremo l'opportunità di osservare gli orsi bruni impegnati nel catturare i salmoni rossi in risalita.
Rientrati ad Anchorage, il terzo giorno seguiremo la Seward Highway lungo il Turnagain Arm e il suo bosco morto fino a Seward, dove ci imbarcheremo per il Kenai Fjords National Park. Il battello risalirà la Aialik Bay tra le rotte di megattere e leoni marini, fermandosi davanti al fronte di ghiacciai che scaricano blocchi d'ghiaccio direttamente in mare. Prima di percorrere i 180 chilometri che portano a Talkeetna, ci fermeremo all'Alaska Native Heritage Center di Anchorage, dedicato alle culture indigene dello stato.
Da Talkeetna al Denali il viaggio proseguirà sui binari della leggendaria Alaska Railroad, quattro ore in carrozza panoramica GoldStar superando il ponte di Hurricane Gulch e il Broad Pass. Nel Denali National Park le auto private non possono circolare oltre Savage River; da lì in poi sposteremo sui mezzi del parco lungo i 148 chilometri dell'unica strada sterrata. Risalendo verso Fairbanks faremo invece una sosta a Nenana e a Pedro Creek, dove tenteremo la fortuna setacciando l'oro con la tradizionale batea. Il torrente prende il nome da Felice Pedroni, l'emigrato modenese che nel 1902 trovò la vena da cui nacque la corsa all'oro e la città stessa.
La tappa più lunga coprirà i circa 590 chilometri della Richardson Highway, affiancando per chilometri l'oleodotto Trans-Alaska tra il Thompson Pass e le cascate del Keystone Canyon, fino a raggiungere il terminal di Valdez. Da qui ci si imbarcheremo per una navigazione di sei ore nel Prince William Sound verso il Columbia Glacier, attraversando le acque in cui nel 1989 si incagliò la Exxon Valdez e oggi popolate da lontre di mare, foche e orche.
La via del ritorno verso Anchorage segue la Glenn Highway, con una sosta sul ghiacciaio e nella valle agricola della Matanuska per la cena di saluto, prima del volo di rientro l'undicesimo giorno.
In un luogo dove gli alberi restano in piedi anche da morti e le città imparano a traslocare, muoversi in queste terre significa imparare un altro ritmo. È un’Alaska essenziale, imprevedibile e viva, che non si concede a tutti ma chi ha la fortuna e l'ardore di vederla, non la dimentica più.
